“時間再拖長一二十秒,這事的后果和性質(zhì)就完全變了?!?br/>
Photo by Matheus Bertelli from Pexels
這幾天,東北突發(fā)拉閘限電,用電安全牽動人心。限電、限產(chǎn)還出現(xiàn)在江蘇、廣東、浙江、山東等十幾個省市。
9月24日,因突發(fā)限電,遼寧澎輝鑄業(yè)有限公司排風系統(tǒng)停運,發(fā)生高爐煤氣中毒事故,23人送院救治(目前已脫離生命危險,仍在觀察治療)。
9月26日的遼寧全省電力保障工作會議介紹了相關(guān)背景:在持續(xù)的供電缺口下,為防止全電網(wǎng)崩潰,東北電網(wǎng)調(diào)度部門直接下達指令執(zhí)行電網(wǎng)事故拉閘限電, “用電影響范圍擴大到居民和非實施有序用電措施企業(yè)”。
這種拉閘限電指令,不同于“有序用電”,是保電網(wǎng)安全的最終手段??芍^罕見。尤其在電網(wǎng)可靠性管理水平已經(jīng)高度發(fā)展的今天。
一個電力不穩(wěn)的世界會怎樣?憂心難卻下,我甚至建議老家的父親啟用閑置幾十年的谷倉,買一倉新稻谷存起以防萬一。
這幾天我也是不免有些疑慮。尤其是看到吉林市新北水務(wù)有限公司9月26日通告時,更是有些迷惑了:“按照國家電網(wǎng)要求,將執(zhí)行東北電管局和吉林省能源局有關(guān)有序用電的精神,不定期、不定時、無計劃、無通知停電限電,此種情況將持續(xù)到2022年3月份,停電、停水變?yōu)槌B(tài)”。
為什么,又是什么,讓水務(wù)公司也遮掩不住自己的怨氣呢?
次日,該公司發(fā)布聲明:停水通知措辭不當、內(nèi)容不準,深感自責。一跌一宕。生活令我們無語之處,每每如此。
不由想起了一個人,俸遠禧先生,以及,他的故事。
1972年7月27日,湖北丹江口水電廠在檢修宣布線路保護開關(guān)時,檢修人員沒有及時拆除臨時接在上面的一根校驗用線。
這是很小的細節(jié)失誤,但是,恢復(fù)并網(wǎng)時,在一連串陰差陽錯之下,卻造成了丹江口水電廠跳閘,與湖北電網(wǎng)“解列”(電力術(shù)語,意為與電網(wǎng)斷開)。
此時,是10點07分。
丹江口水電廠發(fā)電量位居湖北全省之首,供應(yīng)電力占全省三分之一,是“西電東送”的主力支撐。一下子損失了18萬千瓦供電,湖北電網(wǎng)周波、電壓急劇下降,電網(wǎng)劇烈震蕩,用電負荷像巨浪一般,壓向了青山、黃石、武昌等其他電廠。僅6分鐘,十多個電廠相繼跳閘停機,脫離電網(wǎng),僅11分鐘,湖北電網(wǎng)崩潰。
此時,是10點18分。
1949年以來我國電力工業(yè)最大的一次事故就此爆發(fā)。此后造成的停電也創(chuàng)下當時世界范圍內(nèi)大停電時長記錄。
首當其沖的,是當時全國最大的鋼鐵廠——武鋼。這是1949之后興建的第一個特大型鋼鐵聯(lián)合企業(yè),1958年第一爐鐵水出爐時,中央最高領(lǐng)導(dǎo)曾登臺觀看。事故發(fā)生的1972年,國家批準從聯(lián)邦德國、日本引進的一米七軋機也建在武鋼。
武鋼本部廠區(qū)占地二十多平方公里,位于湖北省會武漢東郊、長江南岸。電網(wǎng)崩潰后的斷電導(dǎo)致正在長江抽水的江心泵站停止運轉(zhuǎn)。武鋼失去了循環(huán)冷卻水。
災(zāi)難即將來臨。循環(huán)水中斷,武鋼4座高爐即將被燒塌。“人們自發(fā)組成人鏈傳水,廠區(qū)內(nèi)的水凼子都被舀干?!薄拔滗摻够瘡S上空烈焰騰騰,堆積如山的焦炭正在熊熊燃燒,風助火勢,大火隨時都有蔓延的可能,居住在青山工人村一帶的居民嚴陣以待?!薄按笠?、程潮、松宜等多處礦井已經(jīng)開始滲水,由于升降機不能啟動,礦工們?nèi)员焕г诰隆8鸬昊S氯氣外泄,并已向居民區(qū)蔓延,有人昏倒?!保〒?jù)周方春《“七·二七”湖北電網(wǎng)崩潰事故追憶》,刊于《武漢文史資料》2010年第5期)
始建于1962年的武鋼120米煙囪被爆破拆除,此時是2007年
此時,最緊要的是給武鋼恢復(fù)供電。
可是,承擔給武鋼提供保安電源的武昌電廠自己也斷電了。(“保安電源”是電力術(shù)語,作用類似于一個單位里的備用發(fā)電機)
許多年回看,我們?nèi)詴@訝于那個巧合:這一天,俸遠禧恰好正在武昌電廠中控室值班。
俸遠禧,1955年畢業(yè)于鄭州電力學(xué)校,1966年,文革伊始,被打成“反革命修正主義分子”,在班組“勞動改造”,六天前的1972年7月20日,因“落實知識分子政策”,他被重新起用,調(diào)到生產(chǎn)組擔任技術(shù)安全工程師。
當事人對接下來所發(fā)生之事的第一手回憶,由俸遠禧的學(xué)生、武鋼計控公司職工周方春記錄在《“七·二七”湖北電網(wǎng)崩潰事故追憶》中,讓今天的我們得以回望那個關(guān)鍵時刻各人的選擇:
在丹江口水電廠脫離電網(wǎng)的時刻,俸遠禧從儀表盤上電網(wǎng)周波突降的信息判斷:主力電廠斷電了。他向值長熊漢卿建議:斷開并網(wǎng)開關(guān),與系統(tǒng)主動解列,單獨保武鋼的保安電源和武昌地區(qū)的重要用戶,以免與系統(tǒng)同歸于盡。
熊漢卿立即向湖北省電力局中心調(diào)度室請示,答復(fù)是:電力系統(tǒng)發(fā)生振蕩,不同意武昌電廠脫離電網(wǎng)系統(tǒng)。
俸遠禧得知答復(fù)后,斷言:“這決不是電力系統(tǒng)振蕩?!彼埿軡h卿再次向上級請示,仍堅持前一方案。
調(diào)度室第二次表示:不同意。
此時,時間已經(jīng)耗了5分鐘。
半分鐘后,武昌電廠自己,也斷電了:汽輪發(fā)電機停轉(zhuǎn),鍋爐熄火。
“想到武鋼四臺高爐將要報廢, 也不知道哪里產(chǎn)生勇氣”,這時,沒有指揮權(quán)的俸遠禧拉住熊漢卿:“聽我的,搶武鋼保安電源!”然后在十多秒之內(nèi)完成發(fā)令:令熊漢卿拉開10千伏所有線路和35千伏的314、316開關(guān),只保留廠用變壓器開關(guān)和武鋼保安電源35千伏的315開關(guān);令同事鄧夢林拉開發(fā)電機開關(guān),并交代其準備給發(fā)電機升壓。
接著,俸遠禧跑步到汽機車間,對同事肖志秋說:系統(tǒng)瓦解,利用鍋爐余汽開機,搶廠用電,保武鋼! 肖志秋旋即用汽動油泵打出的油壓重新開啟主汽門,調(diào)速,使汽輪發(fā)電機在幾秒鐘內(nèi)升速到2700轉(zhuǎn)/分以上。
見此,俸遠禧再跑回中控室,令鄧夢林合上發(fā)電機開關(guān);通知江邊循環(huán)水泵房值班人員,啟動循環(huán)水泵;再通知鍋爐班長黃少德,立即啟動引風機、鼓風機,重新給鍋爐點火,保持鍋爐汽壓。
武昌電廠向武鋼輸去了備用電,讓武鋼啟動了泵站,重新獲得冷卻水。
此時,是10點19分。
以上一共十幾項操作,但俸遠禧和同事們一分多鐘就完成了。
俸遠禧這一決定極為冒險,不僅超越了自己的權(quán)限,而且直接違反規(guī)程。當時,循環(huán)水已中斷,向汽輪機送汽必然使汽輪機排汽壓力升高,很可能使葉片折斷,造成重大事故。
俸遠禧的想法是:四臺高爐的價值遠大于一臺汽輪機,“完全是出于良心的驅(qū)使,僅此而已。”1992年,二十年后,俸遠禧在回憶時仍不無緊張:“如果其中有一個人拒絕執(zhí)行或操作緩慢,時間再拖長一二十秒鐘,汽機真空就完全破壞了,這事的后果和性質(zhì)就完全變了。”
隨后,武昌電廠給青山電廠送電,讓其得以重新開機。
如果“勞動改造”中的俸遠禧沒有被“重新啟用”;如果俸遠禧當天沒有恰好在中控室;如果俸遠禧當天心中仍然顧慮自己的“身份”和“前途”;如果現(xiàn)場的值長熊漢卿和鄧夢林、肖志秋、黃少德等人不聽從俸遠禧的越權(quán)指令,或者在執(zhí)行中稍有猶豫、拖延……那么,這個千鈞一發(fā)的故事就是另一個結(jié)局。
一個人,在什么情況下,會冒肉眼可見的極大風險去越級承擔并不由自己引發(fā)自己并無責任的災(zāi)難呢?
那一刻的故事,讓我想起那句話:“中國人總是被他們之中最勇敢的人保護得很好。”
正如一次糟糕危機看似偶然的爆發(fā)來源于多重消極因素的累積,一次看似湊巧的危機應(yīng)對,同樣需要一層又一層積極因素的支撐。而我們看似普通、日常的生活,就是這些緣起緣滅的各種因素激烈“兌子”的結(jié)果。
2019年第9期的《中國電力企業(yè)管理》曾登載中國科學(xué)院院士盧強的一段回憶:武鋼四臺高爐若失去冷卻水,很快就會坍塌,武鋼命懸一線。幸虧有一個裝機容量僅一萬千瓦的小電廠,見此情況,急令該廠與電網(wǎng)解列,利用這一萬千瓦的機組解決了冷卻水的問題,保住了武鋼?!氨R強清楚地記得周總理批示道:武鋼是中國人民用一百多年勒緊褲帶建成的,這次幾因電力事故毀于一旦,這樣的事故再也不能發(fā)生了!所有中國電力人包括盧強在內(nèi),見此批示,無不感到自己肩上責任之重大。從此盧強把提高電力系統(tǒng)運行的穩(wěn)定性作為自己畢生的責任?!?br/>盧強院士所說的“裝機容量僅一萬千瓦的小電廠”,就是武昌電廠。這篇回憶并沒有提及俸遠禧。
在很長時間里,俸遠禧的故事并不廣為人知?,F(xiàn)有已公開資料中,周方春30年后的2010年發(fā)表的《追憶》是記載本事件最多第一手細節(jié)的文章,此外,《湖北日報》2020年8月對俸遠禧的訪問、武昌電廠廠志、《湖北電力》雜志對事件有相關(guān)回顧。
1972年之后,俸遠禧繼續(xù)在電廠工作,1978年入黨,1979年被調(diào)往參與建設(shè)葛洲壩工程,任葛洲壩水力發(fā)電廠副總工程師,主管機電。根據(jù)《中國三峽》雜志報道,葛洲壩剛投產(chǎn)的時候,受限于我國當時相對落后的技術(shù)條件,事故頻發(fā),比如發(fā)電機組和輸電線路的跳閘,1981年-1983年,每一年的事故都是二三十起。
葛洲壩二江電廠也占湖北電網(wǎng)發(fā)電容量的三分之一,“當時如果跳了一兩臺機,很多地方都得拉閘停電,生產(chǎn)難以為繼。我們經(jīng)常戲稱自己是‘坐在火山口上發(fā)電’。”俸遠禧回憶說:“在二江電廠出過的問題,在大江電廠就沒有再出;在葛洲壩電廠出過的問題,在三峽就沒有再出。所以說,葛洲壩是三峽的實驗基地,是三峽的練兵場。”
如此種種,俸遠禧都經(jīng)歷過來了,后來就任總工程師。
1972年湖北電網(wǎng)崩潰事故的經(jīng)驗和教訓(xùn),進入了電力專業(yè)教科書。1982年,湖北電網(wǎng)又發(fā)生了一次大面積停電事故。后來,進入較長期安全運行階段。如今,湖北電網(wǎng)是中國互聯(lián)電網(wǎng)的中心,基于大量經(jīng)驗總結(jié)后的改變,進入21世紀后前20年,中國是唯一沒有發(fā)生因穩(wěn)定破壞導(dǎo)致大停電事故的國家。(末句據(jù)《湖北電力》2020年4月《湖北電網(wǎng)穩(wěn)定特性40年演變回顧與展望》)
現(xiàn)在,俸遠禧先生已經(jīng)退休,安享晚年,今年85歲。
2021年,退休后的俸遠禧先生。圖自彭一葦、 姚俊偉
在武昌電廠的最新宣傳片中,關(guān)于廠史,第一條是:“1946年建廠:一期工程安裝兩臺美制快裝式600千瓦發(fā)電設(shè)備?!钡诙l就是:“1972年拯救湖北電網(wǎng):1972年,湖北電網(wǎng)瓦解,武電人以違反常規(guī)的舉措挽救了武鋼,挽救了電網(wǎng)。”
2014年,武昌電廠地塊的一部分被拍賣出讓,這里將建一個城市地標建筑:236.6米純玻璃墻綜合體“江城之門”。
目前,“江城之門”還沒有建成,但我覺得,俸遠禧先生已先建了一座地標在那里。
“江城之門”規(guī)劃效果圖
如何面對關(guān)鍵時刻?俸遠禧先生的冷靜、專業(yè)、果決、擔當,可以讓我們學(xué)習到很多。再次感謝俸先生,祝先生晚年健康快樂!